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ЕСЕ ЈИ

ЈЕЛЕНА ПАНИЋ МАРАШ

МРТВА ДРАГА У ОСАМНАЕСТОВЕКОВНОМ 
ЕРОТСКОМ

„Друга књига Сеоба” Милоша Црњанског

Враћајући се теми сеоба поновно уобличеној кроз визуру 18. 
века, Црњански се у Друgој књизи Сеоба (1962) надовезује на за-
почето у Сеобама приповедање о породици Исакович само уто-
лико што се Вук Исакович спомиње узгредно, за разлику од њего-
вог брата о коме читалац не сазнаје баш ништа.1 Тиме што је ова 
тема поново присутна испоставља се да има истурено место уну-
тар романескног опуса нашег аутора, а однос према историјском 
наслеђу 18. века задобија конститутивну важност за уобличавање 
слике света у овим делима.

Разматрањем односа према историји који Црњански демон-
стрира у овом делу, фокусирано се бавио Мило Ломпар. Након 
истраживања реалних историјских докумената и начина како 
се Црњански опходи према њима у самом ткиву романа, овај  
аутор износи закључак да је на делу парадоксална ситуација по-
стигнута преко низа огрешења о каузалитет историјских до-
гађаја која врхуни у ставу о одсуству „историје у историји” и сво-
ди се на следеће: „што се више говори о историји, што је више 
има у Друgој књизи Сеоба, више је нема”.2 Имајући овај закључак 

1 На однос између ова два романа осврнуо се и сам Црњански поводом 
њиховог обједињеног појављивања 1962. године у издању Српске књижевне 
задруге речима: „Ја сматрам да је то погрешно. То није била моја намера. То 
сoјужење романа ствара везе и подвлачи сличности, којих има, које су биле ин-
тенције писца, али и других којих нема и које нису биле интенције писца”, у: 
Милош Црњански, Есеји и чланци II, Задужбина Милоша Црњанског, Београд 
1999, 476, 477.

2 Мило Ломпар, „Историја и постмодерна”, Аpолонови pуtокази, есеји о 
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на уму, то онда може имплицирати да оно што је притајено, а  
углавном се истраживачи слажу да таквих садржаја у Друgој књи-
зи Сеоба има, оно о чему се узгредније говори то је заправо у 
склопу целог романа „присутније”, па би се онда дошло до оне 
позиције из које се оно чега у први мах нема указује као да га 
има. То чега нема, а заправо се најчешће „крије” иза припове-
дања о историјским догађајима на светској, тј. европској позорни-
ци друге половине 18. века, јесу и еротски садржаји, који углав-
ном нису били предмет усредсређеног проучавања. На то као да 
је опоменуо сам Црњански истичући како „према мишљењу пиш-
чевом није примећена главна тема Друgе књиgе Сеоба, љубав пре-
ма жени која је умрла”.3 Дакле, сам аутор не каже мотив, већ тема, 
а као тему узима један романтичарски мотив par excellance, мо-
тив мртве драге.4 Намеће се питање зашто тема на коју упућује ау-
тор непосредно након објављивања романа (дакле 1964. године) 
није била примећена? Могуће да је један од разлога зашто „главна 
тема” Друgе књиgе Сеоба није препозната у први мах управо на-
чин на који је обрађена, а тај начин је повезан са приповедачким 
поступком који Црњански демонстрира у овом делу и своди се на 
један облик двоструких исказа, односно подривања већ исприпо-
веданих садржаја, које је Мило Ломпар именовао као „двосми-
слено приповедање”,5 а најпре је у вези са главним јунаком који у 
делу има централно место, Павлом Исаковичем.

Једном приликом наш аутор је прокоментарисао лик Павла 
Исаковича указујући како је „најмање тачно, да је Павел Исако-
вич, аутобиографија. У стварности, то је био један мој добри друг, 
који је отишао у Русију, и који је заиста личио на Павла, а кога 
је давно прекрила земља.” 6 Када је Црњанског прекрила земља, 
онда је Милорад Павић могао да напише: „И сећао се да свакој 
оствареној љубави треба жртвовати две неостварене, јер тада она 
остварена вреди колико три друге.” 7 Исто то се може рећи и за 
Павла Исаковича који „жртвује” Евдокију и Јоку Стану Дрекову 
(и још многе друге које су онда оне „треће”) за мртву драгу.

За тумачење мотива мртве драге у Друgој књизи Себа необич-
но је важно приметити када се и у ком тренутку јавља Павлово 

Црњанском, Службени лист СЦГ, Београд 2004, 115.
3 Милош Црњански, Есеји и чланци II, 480.
4 О мотиву мртве драге у нашој поезији види студију Слободана 

Владушића Ко је убио мрtву драgу?, Службени гласник, Београд 2009.
5 Мило Ломпар, Црњански и Мефисtофел, Нолит, Београд 2007, 191.
6 Милош Црњански, Есеји и чланци II, 480.
7 Милорад Павић, „Смрт Милоша Црњанског”, Борба, број 308–309, го-

дина LXVIII, 4/5. новембар 1989, 7.
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сећање на умрлу жену, а онда и како се развија, усложњава и  
удваја. Да мотив мртве драге има повлашћено место у структу-
ри романа јасно је и по томе да Црњански преко њега одређује 
основну тему романа, а онда додатно истиче: „То је изненађење, 
да се љубав наставља, у сећању, и после смрти. Љубав прекину-
та смрћу. Највиша тема, која је могућа у романима.” 8 Овај моме-
нат изненађења, на коју пажњу скреће сам аутор, чини се нарочи-
то важан за тренутак када се по први пут јавља сећање на Катин-
ку, будући да је и сам јунак њиме изненађен: „Сад, на његово ве-
лико изненађење, он се сети своје младе жене...” 9 Оставши сам у 
тамници, пошто га је затворио Гарсули, са којим му је заједничко 
једино то што су обојица удовци, Павле се „сети покојне жене, на 
коју је већ давно био одвикао да мисли. Била је потпуно забора-
вљена. А сад се, ето, јавља, у његовој мисли” (стр. 39). То да је она 
све до тог тренутка била заборављена додатно је појачано твр-
дњама да је „ишчезла из његовог сећања, из његових мисли” (стр. 
39), као и да, што ће се касније често понављати, тај брак није био 
из љубави и да је за живота није волео, а самим тим ни показивао 
неку посебну нежност према њој („Он није имао ништа против 
ње, али тај брак није био из љубави и она му се чинила, као дожи-
вљај, безазлена”, стр. 39).

Из позиције приповедања може се приметити да је изненад-
но сећање на умрлу жену покренуло даљи развој мотива мртве 
драге будући да у свету исприповеданог, тј. ма где да се налазио, 
ма где да је путовао, Павле је у сећању носио и Катинку. Важно 
је приметити када се сећање јавило, дакле, док је сам у тамници, 
са својим мислима, са лицем које је с једне стране гледа ка смр-
ти, а са друге још увек живи. Могуће да је тај моменат самоће, 
раздвојености од осталог света, условио сећање на њу, која је мо-
гуће и живела до тада у његовој сенци: „Никога није било у затво-
ру са њим, сем – бар се њему тако чинило – његове сенке” (стр. 
41). Да је она обитавала у његовој сенци наслућујемо и по ње-
говој експлицитној изјави када га Варвара наговара да се поно-
во ожени: „Ја сам човек сеновит, Шокице, не бој се, али што ка-
жеш за женидбу, ко ће мене за женика? Несрећа се за мене при-
везала. То би била моја женидба. Грех је на то намамити другога” 
(стр. 54). Како се он све више буде одвајао од спољашњег света и  
окретао ка свом унутрашњем, свету сенки, тако ће расти и сећање 

8 Милош Црњански, Есеји и чланци II, 479.
9 Милош Црњански, Друgа књиgа Сеоба, приредио Душан Иванић, 

Задужбина Милоша Црњанског, Београдски издавачки графички завод, Српска 
књижевна задруга, Београд 1996, 42 (сви наводи биће дати према овом издању).
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на рано преминулу жену. Сличан поступак обитавања у сенци  
уочавамо и у Андрићевом триптиху Јелена, жена које нема,10 
с тим што је функција сенке донекле различита, јер док је код 
Црњанског сенка директно повезана са мотивом мртве драге и 
појавним обликом душе умрлих, код Андрића је пре реч о ду-
алистичком односу одсуства и присуства. Различито уобличене 
функције сенке обележавају стања чежње која боје и Павла Иса-
ковича и приповедни глас Андрићевог остварења. Поред тога, оба 
приповедача говоре о „привиђењу” било Јелене било Катинке, те 
онај тренутак када се Павлу јавља Катинка у тамници као „при-
виђење” и када он креће да јој приђе, а она као „омама очију и 
људских мисли нестаде” (стр. 41) готово је идентичан са интим-
ним доживљајима из приповетке Јелена, жена које нема и с тим у 
вези реконструисаним деловима романа На сунчаној сtрани. Тек 
напомене ради уочимо да је идеја одсутности као присутности 
нашла своје централно место у Андрићевој Јелени, жени које 
нема, а у Друgој књизи Сеоба уобличава се преко Катинке, чија је 
одсутност заправо њена присутност. Отуда, Катинкина смрт ути-
че на њено постојање у свету Павлових мисли, док је њена при-
сутност за живота била блиска реалној одсутности, што сазнаје-
мо из његовог присећања на заједнички живот и начин опхођења 
према њој.

Павлова чежња према Катинки расте како се сећање на њу 
појачава, да би онда своју кулминацију добила у оtкровењу по-
имања љубави. Сећање на њу у тамници углавном је уоквирено 
њеним маргиналним положајем који је имала пре брака у Варва-
риној породици, њеном маргиналношћу као жене, јер је све до 
тридесете била неудата, причало се да је глува, те је била у „за-
сенку” своје богате рођаке, а и њен положај као невесте опет је 
био маргиналан будући да није имала мираз. Дух времена ожи-
вљавају описи прошевине, њиховог првог сусрета, тока свадбеног 
весеља. Прво сећање на мртву жену, у ком му се чинила и лепа и 
добра, прати Павлово присећање на његово хладно држање у бра-
ку, као и да је увек на њену нежност одговарао хладно, осим када 
су кренули да је спопадају превремени порођајни болови.

Никола Милошевић сматра да је Црњански лик ове жене 
замислио као оличење духовне и физичке лепоте, а да је њена 
смрт последица истих оних трагичних законитости по којима све 
што је изузетно у племенитости и лепоти мора неповратно да 

10 Овом темом смо се посебно бавили у: Јелена Панић, „Лице којег нема”, 
зборник радова Лице у језику, књижевносtи и кулtури, Philologia, Београд 2006, 
157–164.
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пропадне.11 На једном општем нивоу, Ками би, у духу филозофије 
апсурда, рекао како жене немају смисао сем оне која је мртва, а 
она свој смисао задобија пошто је мртва,12 док би из искуства пре-
точеног у Дневник заводника Кјеркегор резимирао да је највећа 
умрла љубав неостварена жудња.13

У вези са жудњом, интригантно је да Павле сања венчање 
са Катинком док са Божичима ноћи у Рабу, са „избом” на којој је 
насликан бели зец који провоцира његову телесност. Тек тада, да-
кле када је она мртва, а Павле у друштву жене која га на известан 
начин ипак привлачи, приповеда се о Катинкиној сексуалности 
и чулности преко Павлових снова, те је у том сну „увидео” да је 
она „као рођена за пољупце, за љубав” и види је како „лежи крај 
њега, полугола, провидна, и шапуће му” (стр. 118). Међутим, Ка-
тинка се не своди на овај чулни аспект еротског, који свакако по-
седује, што показује чињеница да је „стидљива у загрљају”, у ком 
је „уживала дуго ... са сузама” или да „заче, већ прве недеље, у 
браку” (стр. 42), него се испољава као лик који носи познање о 
љубави. Чини се да ни у једном другом лику Црњански није до 
те мере истакао љубав као доминантно обележје као што је лик 
Катинке одредио преко њене љубави за Павла. Природа те љуба-
ви је таква да није само телесна „жеђ која ју је морила годинама” 
(стр. 42), него и жеђ за љубављу особе која је све до брака била на 
различите начине скрајнута. Самим тим, када проналази љубав, 
она саопштава сасвим сигурно једино сазнање о љубави које је у 
овом делу изречено, а које не долази из духа 18. века, просвети-
тељства и рационализма, већ је обојено романtичарским сензи-
билитетом. Наиме, Катинка изриче да је pрава љубав само једна, 
у живоtу, као {tо је pрва љубав, pрва жалосt, у живоtу (стр. 
120, подвлачење је наше). Када након њене смрти током својих 
лутања по светској позорници 18. века, Павле „увиди колико га је 
волела” (стр. 143), заволи и он њу, те због те своје љубави, а више 
пута је истакнуто да је он „сујета сујетства”, дакле љубави која му 
је годила и била драга, он бива затворен за читав други свет жена 
које му на различите начине нуде и различито поимање љубави. 
Тиме што је Павле заволео Катинку, он наиме на једном општем 
нивоу прихвата и романтичарско виђење љубави у које се уписује  
и мотив мртве драге, па самим тим је онемоgућен да заволи жене 

11 Никола Милошевић, Роман Мило{а Црњанскоg, СКЗ, Београд 1970, 
181.

12 Албер Ками, Миt о Сизифу, с француског превела Весна Ињац, Моно, 
Топс и Мањана Прес, Београд 1999, 112–120.

13 Сјерен Кјеркегор, Дневник заводника, превео Данко Грлић, БИГЗ, 
Београд 1975, 34.
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које живе 18. век, век посвећен „уживању у постељи”, чиме се, из-
међу осталог, може тумачити и као романтичан јунак.

Уколико се романтично разуме на начин како то чини Ридри-
гер Зафрански у студији Романtизам, једна немачка афера,14 да-
кле као идеологија која није ограничена на једну епоху и која, као 
таква, постоји до данас, јасно је како је Црњански у другој поло-
вини 20. века могао да реафирмише романtично Друgом књиgом 
Сеоба. Уједно, оно што је романtично у овом роману заправо 
је супротстављено оном осамнаестовековном, оном рационалном 
које све жели да објасни и свиме да овлада. Зафрански уочава да 
је романтизам и наставак религије естетским средствима, те да 
је још Гете приметио да је романтично „болесно”, али га се није  
успео лишити. Следећи ова становишта, може се учинити да и 
Павле делује као болесtан у свету у ком живи, било да је „бо-
лест” његово удовиштво од којег га готово сви желе излечити,  
или пак немогућност да се прилагоди свету. Подвлачи то и припо-
ведачев коментар на самом крају романа када се тврди да је Павле 
„огледно, човек, који никада не живи у оном месту, где се налази, 
него прижељкује да у једно друго место, оде. Човек, који никад 
није био задовољан у оној кожи, у којој је, него коже мења, као 
змије. Као вук длаке. А остаје исти” (стр. 660).

У тој истој „кожи” коју мења, а остаје исти, Павле је, пре-
ко искуства смрти своје жене, дакле, преко „прве жалости” коју 
спознаје опет преко сна након ког постаје „осетљив, на сваку 
појаву јесени, на сваку жалост коју види” (стр. 480), дошао до са-
знања снаге коју имају „у људском животу, љубави, и смрти” (стр. 
480). Управо то колика је снага љубави и смрти није саопштено 
на том месту, него у једној од последњих реченица последње гла-
ве романа под називом „Сеобе се настављају вечно”: „Било је се-
оба и биће их вечно, као и порођаја који ће се наставити. Има се-
оба. Смрти нема!” (стр. 696). Попут завршетка Сеоба, Црњански 
и на самом крају Друgе књиgе Сеоба истиче једно посебно разу-
мевање еротског својства које није повезанo са пуком репродук-
цијом или баналном сексуалношћу, колико са разумевањем појма 
pлодносtи које се на известан начин преноси и на појам сеоба.

Нек буде узгред примећено да се у филозофији једног Ема-
нуела Левинаса појам pлодносtи не односи само на биолошки 
моменат. У раду Тоtалиtеt и бесконачносt овај филозоф је по-
казао етичко значење ероса, те на основу тога уочава како плод-
ност има доминантно етичко значење и трансцендентни карактер. 

14 Ридригер Зафрански, Романtизам, Једна немачка афера, с немачког 
превела Мирјана Аврамовић, „Адреса”, Нови Сад 2011.
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Црњански назначеним завршетком романа отвара могућност ту-
мачења и сеоба и порођаја из метафизичке димензије, а уколи-
ко pорођаје доведемо у везу са Левинасовим појмом pлодносtи, 
тим пре ће нам се они таквим и указати. Овај француски фило-
зоф јеврејског порекла тврди: „Бесконачно бивство, то јест бив-
ствовање које увек изнова започиње – и које се не може лишити 
субјективности, јер без ње не би могло поново започети – збива 
се у лику плодности”,15 као и да „плодност наставља историју, а 
да ипак не производи старење”, те да је „дар моћи даривања, она 
је зачеће детета”.16

Сазнање до ког Павле долази сећајући се како му је жена 
умирала на рукама управо је на том трагу, с обзиром на то да твр-
ди да „љубав људска би tребало да има tрајање вечносtи” (стр. 
480, подвлачење је наше), чиме се сугерише повлашћени статус 
љубави, док искуство љубави Павла доводи до отварања једног 
другог, оностраног света. Преведено на ниво романа, када је на 
овом свету лишен присуства Катинке, Павле може да је „дожи-
ви” као „објект” уживања, јер му се она нуди онако како је он до-
живљава, а то што се у његовим сећањима јавља у представи од 
детета до нимфе, само је последица његовог промењеног дожи-
вљаја. Онда када Павле заволи мртву жену, садржај дела се отва-
ра за метафизичку димензију љубави. На путу кроз земље и гра-
дове, он не успева да се веже за било кога другог сем за мисли о 
Катинки, које га готово не напуштају, те када је најизолованији, 
а онда и најусамљенији, као што јесте док борави у тамници или 
прелази преко Карпата, визија Катинке је најјача.17 Очито је да 
на овом месту, наглашеније него на другим, испливава некрофил-
ски карактер Павлове љубави, те ће му се стога жена и касније 
јављати у сновима у којима ће он живети неки тајанствени, чул-
ни живот са њом, а приметимо да је ово својство њихове љуба-
ви наговештено од самог почетка. Ако се присетимо како се при-
поведа о њиховом венчању, уочићемо и детаљ када и како су се 
загрлили, а онда и какви су у загрљају били – „Он ју је, као неку 
сестру, успављивао. Она му је лежала у крилу али не као у брач-
ној постељи, него као мртва у загрљају” (стр. 121). Дакле, веза са 
мрtвим приметна је од самог почетка, а некрофилски карактер18 

15 Емануел Левинас, Тоtалиtеt и бесконачносt, с француског превео 
Спасоје Ћузулан, Јасен, Никшић, 2006, 242.

16 Исто, 245.
17 Никола Милошевић сматра да у епизоди преласка преко Карпата 

њено представљање достиже врхунац, у: Никола Милошевић, Роман Мило{а 
Црњанскоg, 181.

18 Споменимо да се некрофилски карактер приписује деструктивним и 
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Павлове љубави се пролонгира и након њене смрти. На једном 
месту га чак и Божич доводи у везу са мртвим: „Е капетане, ни-
сам знао, ко ми је у кућу ушао. Живе вас жене прижељкују, а ви 
сте загледан, у оно, што је у гробу! Некромант!” (стр. 357). Са-
знање до ког Павле долази преко некрофилског искуства не само 
да је сазнање љубави, него и потпуног сједињавања, потпуне  
истоветности која није само чулна, али је чула уоквирују, а која се  
испољава и „везама” које би требало да постоје међу супружни-
цима. Интенцијом ка успостављању до тада неуспостављених 
веза („Помислио је, зато, први пут, да би између живота и смрти 
мужа и жене требало да постоји више веза – требало би да се роде 
истог дана, а истог дана и умру”, стр. 519) приметан је онај ехо 
који долази од Суматре и који директно води у атараксију.

Мотив појављивања мртве драге као привиђења или у сну 
карактеристичан је за његово књижевно уобличавање. Присети-
мо се само Дисовог стиха из песме „Можда спава” – „у сну ви-
дим, али не знам што не видим сад”. И Павле Катинку види док 
сања и не види је на јави. Отуда силазећи у сан, он попут Орфе-
ја, покушава да Катинку изведе на светло дана, али сваки пут се 
буди у свету без њеног присуства. Веза са Орфејом сама се по 
себи намеће с обзиром на то да је мит о Орфеју и Еуридики изво-
риште мотива мртве драге, који је у вези са „лиром”, тј. лирским 
песништвом, а удео лирског у поетици Милоша Црњанског и ње-
гова повезаност са еротским испостваља се као једна од темељ-
них веза за тумачење еротског и у његовом романескном опусу.

За разумевање мита о Орфеју и Еуридици неопходно је ра-
зумети и саму Еросову природу, а за разумевање важности Пла-
тоновог ероса за еротологију битно је сагледати како и на који на-
чин је обликован, тим пре да бисмо након тога могли разумети и 
неоплатоничаре и везе које се могу успоставити између хришћан-
ског и Платоновог ероса. Стога ће нам бити драгоцена студија 
Анице Савић Ребац, Предpлаtонска ероtолоgија, која ће нам 
бити и основно извориште, а њена становишта више но добродо-
шла, како због самих ставова које разматра, тако и због неке вр-
сте лиtерарне интриге, да се, ето, при писању о еротском у делу 
Милоша Црњанског спомене и њено име, не само зато што јој је 
Црњански посветио једну песму у Лирици Иtаке, већ по ради мо-
тива због којих је то учинио.19

циничним особама које се „никада не смеју, шкрте су, говоре хладно и моно-
тоно, воле тамне боје, у међуличним односима су арогантне, а у политичком 
погледу имају ултраконзервативне, ригидне ставове”, у: Жарко Требјешанин, 
Психоло{ки речник, „Стубови културе”, Београд 2001, 294.

19 С тим у вези погледај писмо Милоша Црњанског упућено Аници Савић, 
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Порекло Еросово везано је за удвојеност грчких љубавних 
божанстава, јер поред Ероса, богиња љубави грчког Партено-
на била је Афродита. С тим у вези, Аница Савић Ребац успоста-
вља неколико нивоа разликовања међу њима, па поред порекла  
истиче и слојеве матријархата и патријархата. Ерос је по њој грч-
ка творевина и окарактерисан је као светлосно божанство и као 
бог афродизијске љубави, а за њега се везују и ратничко-агонал-
на својства. Од Афродите се најчешће разликовао тиме што се у 
поезији пореди са „љубавном жудњом”, као и по томе да је прво-
битно замишљен као јединство, а да је такав у виђењу орфичара 
и Платона, тј. „главних обрађивача његовог спекулативног зна-
чења” 20. Позивајући се на Хесиода, Савић Ребац указује како је 
он истакао, поред космогонијске делатности Ероса, и „двосtру-
ки, надлични и лични, космички и човечански значај Ероса, и за 
рану свест о томе да је корен оба, и надличног и личног, један”.21 
По њој је то врло важно место јер показује први облик свести о је-
динству индивидуалног и универзалног, који је онда код Херакли-
та изведен у логосу, с обзиром на то да је тежиште пренео са Еро-
са на логос. Отуда Платон онда може да спаја логос и Ероса, јер је 
близак и са Хераклитом и са орфичарима, а то спајање код Хера-
клита је „чисто духовни пут психе ка трансцендентном добру”.22 
Истражујући утицаје орфичара на Платонову концепцију ероса, 
које се разликују утолико што орфичари тежиште стављају на 
космичко-духовном Еросу, а Платон на душевно-духовном, Са-
вић Ребац уочава „разне ступњеве хуманизирања космичког Еро-
са, односно дивинизирања човечанског”, те закључује да је је-
динство ипак створио тек Платон који је спојио космичке и ду-
шевне, духовне и страсне љубави, али у правцу интелектуалном, 
надличном, а не осећајном и личном. Управо су стога хришћан-
ски јеванђелисти и могли да узму концепцију Платоновог еро-
са за стварање хришћанског појма љубави аgаpе, те је онда Дан-
те могао да споји чежњу према мртвој драгој са чежњом за Богом 
и апсолутом.23 Међутим, оно што код Платона није у првом пла-
ну, јесте онај Еросов аспект до кога су посебно држали орфича-
ри. Јер, за орфичаре поред духовно-космичког момента, који је у 

које је пронађено у њеној заоставштини на: http://www.unilib.bg.ac.rs/o_nama/
izlozbe/nacionalni-dan-knjige/pismo.php

20 Аница Савић Ребац, Предpлаtонска ероtолоgија, Књижевна заједница 
Новог Сада, Нови Сад 1984, 36, 45.

21 Исто, 49.
22 Исто, 51.
23 Тим аспектима Аница Савић Ребац посебно се бавила у тексту 

„Платонска и хришћанска љубав”, Хеленски видици, Српска књижевна задруга, 
Београд 1966.
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вези са Еросом, једнако је важан и екстатично-животни принцип 
кога оличава Дионис, па је онда у теогонијском миту о Фанесу из-
ведено јединство Ероса и Диониса24 који су средишња божанства 
орфизма. Већ је у први мах уочљиво колико је спајање Диониса и 
Ероса важно за обликовање лика Павла Исаковича.

Јединство орфичких божанства у лику Павла Исаковича 
оличено је кроз фигуре Катинке, која води ка трансценденцији и 
појму љубави, и Евдокије, која осведочава телесни аспект, ужи-
вање и екстазу. Да је ерос код Павла ипак један уочавамо кроз 
поступак удвајања јунакиња карактеристичног за релацију из-
међу Евдокије и Катинке. Сличност између Катинке и Евдокије 
је истакнута различитим поступцима. Од прве Божичкине појаве 
потцртава се њена сличност са Катинком, у тој мери да су личи-
ле „као сестре”, те се Павле „пренерази” када гледајући Евдокију, 
увиди колико је слична његовој покојној жени: „Иако ја та слич-
ност била више његово уображење, него стварност, Павлу се учи-
ни потпуна, страшна, невероватна. Он се према њој, од почетка, 
због тога, почео да понаша са неком необичном нежношћу” (стр. 
102). Тако је и његово опхођење према Евдокији у први мах моти-
висано том сличношћу. Стога га је додатно „жалостило” што му 
се удвара жена која „личи на његову покојну жену, као сестра на 
сестру” (стр. 143), те се онда одупире њеној жељи: „није хтео да 
се са њом спанђа, из простог разлога што није хтео жену, која то-
лико личи на жену која је умрла. Он се стидео и саме помисли да 
нека таква жена постане наставак његовог брака” (стр. 143).

Ово „образложење” открива два принципа у Павловом дожи-
вљају двеју жена, један који је везан за телесност и снижавање, тј. 
за Евдокију, и други који тежи ка узвишеном и трансцендентном 
оличен у Катинки, те се онда поводом њих две може размишља-
ти као Еуридики и дионизијској жени. Међутим, подела између 
ова два пола у самом делу није доследно изведена, што потврђује 
став да је Ерос ипак један, те често долази до замене јунакиња, 
најчешће на путовању, и то тако да се мешају Павлове успомене 
на Катинку и Евдокију: „Није ни приметио како се на том путу, 
сад, успомене, на његову жену, мешају са успоменама на мајору-
шу, Божичку. Она га је пратила сад, као својим шапатом, и очи-
ма, чежњивим, као да му је заменила жену” (стр. 261); или, знатно 
чешће, у Евдокији види Катинку: „Видео је само њено лице, које 
је на његову мртву жену личило, и њене очи, које су биле црне, 

24 Види: Драгослав Срејовић, Александрина Цермановић-Кузмановић, 
Речник gрчке и римске миtолоgије, СЗ, Београд 1987, одреднице: Ерос, Дионис, 
Фанес, Орфеј.
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али сјајне, као да горе, а видео је и како јој, тешка, бакарно там-
на коса, низ врат клизи, као да је још више на његову мртву жену 
желела да личи” (стр. 350); „А што је дуже седео пред њом у ко-
лима, њене откривене груди, њена нога, њен поглед, њен глас ли-
чили су све више, на груди, на ногу, на поглед, на глас, оне која је 
била у гробу” (стр. 115); „Оно што се Павлу учини најгоре, те гру-
ди, то лице, те тамне очи, које су светлеле, као да су звезде, цела 
та страсна, а тужна, лепотица, личила је у том тренутку на његову 
мртву жену” (стр. 136).

Да Евдокија добија дионизијска својства приметно је када се 
Павлу сећање на мртву жену меша са Божичком, „бестидном и лу-
дом” („Разлика је била само та, да је она, које се сећао, била бле-
да и нема, а гледала га тужно, као на смрти, а Божичка је у љубав-
ном загрљају била жива, снажна, као да игра, врела, луда, толи-
ко, да би каткад, од уживања, гласно, крикнула”, стр. 239), те он,  
условно говорећи, {tиtи Катинку од природе чулности која иде 
уз Божичку тако што му се жена у сећањима јавља као дете или се 
присећа њеног детињства. Божичкина чулност блиска је оном ди-
онизијском и метонимијски се приказује преко њеног екстатичног 
заноса, а онда и узвика уживања који овај производи. Но, да Ка-
тинка поседује чулну димензију, посебно је видљиво током Пав-
ловог преласка преко Карпата, па у његовим сећањима она иде уз-
лазном трансверзалом телесности, али не и силазном у односу на 
трансценденцију, него се увек на њу враћа и зато Катинка сабира 
принцип Павлове љубави.

Треба приметити како се телесни контакт у сну између Ка-
тинке и Павла развијао – од тренутка када је заточен у Темишва-
ру, након што је годину дана од њене смрти заборавио на њу, сања 
„како га милује, по потиљку, по коси, како га љуби” (стр. 477), 
ово миловање трансгресира у сексуалност која га доследно у сно-
вима на путовањима прати, а онда се та сексуалност међу њима 
развија до екстазе када више није јасно где престаје ноћ, а где по-
чиње дан („Била је тако дивна, тако страсна, у тој лудој љубави, 
у сну, да се Исакович стидео, да је лудео, премирао кад се пробу-
ди ујутру ... Био је ужаснут том потпуном сличношћу, истоветно-
шћу, сна, и јаве”, стр. 477). На појединим местима Катинка, по-
средована сликом у Павловим сновима, прима својства Божичке, 
те се и даље удваја са њом, али и у тој тачки сличности раздваја 
(„Иако се каткад њено лепо лице мешало, у сну, са лицем госпоже 
Евдокије, као и њене тужне очи, иако се каткад њено, голо, витко 
тело, мешало у сећању, са снажним, дивним, ногама, Божичке, 
та мртва жена би изашла, и из те мешавине, бела, лепа, и остала 
сама са њим, у зору, кад се буди”, стр. 477) и инкорпорира у себе 
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ону дионизијску снагу на којој би јој онда и Евдокија могла по-
завидети. То не значи да Катинка преузима дионизијски принцип 
ероса на себе, него да га поседује, с обзиром на то да он доследно 
остаје везан за Божичку, јер је представа Катинке блиска астрал-
ној димензији („Његова жена, у сну, стајала је каткад још, за тре-
нут, као нека бела сен, у провидној хаљини, у мраку, у позадини, 
у сну, а госпожа Божич, лепа, обесна и гола, у његовом загрљају”, 
стр. 515). Овај моменат астралне пројекције Катинке додатно је 
појачан, она све време борави у невидљивости, док Евдокија из 
видљивог прелази у невидљив свет. Тиме што је у свету невидљи-
вости, Катинка живи у свету идеја, а самим тим је њен лик на тра-
гу Платоновог виђења ероса. Поред тога, њена невидљивост, а 
опет стално лебдење око Павла, призивају мит о Еросу и Психе,25 
у коме није случајно да је Ерос невидљив и да он, као и Катинка, 
свако вече долази драгој у постељу, а Павле као Психа лута све-
том не би ли досегнуо стање јединства са својом мртвом драгом. 
У односу са Катинком може се пронаћи веза са телом, јер без тела 
и жеље међу љубавницима која пламти јалов је пут до света идеја 
и архетипова. С тим у вези, Октавио Паз љубав и еротско пореди 
са двоструким пламеном који се храни на истом изворишту ватре 
– сексуалности. По њему се они увек враћају богу Пану и њего-
вом плачу од ког шума подрхтава.26

 Упркос поступку замене, мешања ове две жене у Павловој 
свести и сновима, ипак, оличавају два супротна, различита прин-
ципа, које као такве именује сам Павле Исакович: „представљају 
анђела и ђавола у његовом животу” (стр. 515). За Катинку би се 
могле везати категорије невиности, стидљивости, нежности, а 
за Евдокију бестидности и похоте. На известан начин, овим по-
ређењем се призива хришћанска концепција анђела и ђавола. Под 
синтагмом „ђаво у телу”, коју су користили хришћански скола-
стици, управо се мислило на наглашену нагонску, путену страну 
човека, које је анђео по својој природи лишен. Отуда се може про-
тумачити да када Павле пореди Катинку са анђелом, он заправо 
призива једну концепцију љубави, оне љубави коју означава хриш- 
ћански појам агапе, у чијој је основи, како тврди Аница Савић 

25 Истакнимо да се фигура Психе јавља и у роману на оном месту где 
Павле чека пријем код грофа Кајзерлинга, „секунд-секретар Волков, и његови 
гости, који су се смејали том Србину, тако лепог стаса, отменог држања, да-
режљивост при коцки, фараону, а који не зна ко су голишаве богиње на ходни-
ку Кајзерлинга, и не зна ко је била богиња, Психе”, стр. 228. У вези са митом о 
Амору и Психи види: Апулеј, Приpовеtка о Амору и Психи, с латинског превео 
Растислав Марић, Просвета, Београд 1952.

26 Octavio Paz, The Double Flame, Love and Eroticism, Harvest book, 
Harcourt, New York 1995, 257.
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Ребац, мистична љубав и љубав коју као сазнање велича 13. по-
главље Прве посланице Коринћанима.27 Ако би се такво тумачење 
даље развијало, приметило би се како Павлова концеpција љуба-
ви истиче везу са агапе која се више пута додатно појачава нагла-
шавањем како има нечег непролазног у љубави, што за њега оли-
чава оловно кубе над гробницом покојне жене, а заправо симболу 
вере у коју је његова жена прешла удавши се за њега. Но, кубе се 
не би могло свести само на религиозни аспект, јер на путу за Руму 
при посети женином гробу он одлази, како читамо, не „из неких 
религиозних разлога, или по обичају, него у дивљењу” (стр. 332). 
Али, вера у смисао љубави оличена у кубету, која Павла обузима 
над жениним гробом до те мере да ерос готово струји кроз њега, 
а онда и сазнање да љубав побеђује смрт, ако је љубав у човеку, 
као што у њему јесте, нису „плачевни” већ праћени песмом мома-
ка који баш у том тренутку Павлове спознаје пролазе непосредно 
поред њега и, како читамо, „који су били по селима уобичајили, у 
то време, да се по месечини, у летње ноћи, водају и певају” (стр. 
333). Песме које су они певали док је он стајао над гробом жене и 
пред плавим кубетом које метонимијски осликава смисао љубави, 
Павле се после сећао сваки пут када би се на путу присетио жене. 
Чини се као да је песма ових момака потекла из Дионисовог кул-
та који се заснива и на веровању у бесмртност душе. Интригантно 
је уочити да се одмах након реченице о „општој пролазности све-
га што је било стварно у његовом животу” (стр. 333) и наглаша-
вања како Павле нема уображење да ће се живот наставити кроз 
децу (истини за вољу, на самом крају романа он ће управо разго-
варајући са Аном, дати супротан исказ: „Да родитељи треба да 
буду сретни, јер се, тако, у својој деци, настављају”, стр. 614), 
чује песма момака, с обзиром на то да се само порекло Дионисо-
вог култа везује за осећај пролазности људске индивидуалне егзи-
стенције.28 Коментар који стоји издвојен и само у једној реченици 
(„Било је то нешто најлепше на свету”, стр. 333) уједињује живот  
и смрт и указује, како то, између осталог, истиче Владимир Со-
ловљев у студији Смисао љубави, да су бог смрти и бог живо-
та један исти бог, да су Дионис и Хад једно исто.29 Управо кон-
цепцију љубави на трагу хришћанског разумевања категорије ага-
пе подупире читава епизода на гробу, будући да је за Павла била  

27 Аница Савић Ребац, „Платонски ерос и хришћанска љубав”, Хеленски 
видици, 37.

28 Милош Ђурић, Исtорија хеленске еtике, Завод за уџбенике и наставна 
средства, Београд 1961, 25.

29 Владимир Соловјов, Свеtлосt исtока, с руског превели Марија 
Бранислав Марковић и група аутора, „Логос”, Београд 2006, 35.
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„најлепша награда у животу” (стр. 333), јер је породила овакав 
утисак. Искуство љубави је безмало непролазно, баш као и олов-
но кубе над гробом, које га онда сећа на то искуство. С друге стра-
не, тај детаљ да се Павле тресе од „помисли какво мора бити сад 
тело његове младе жене” (стр. 333), те да када се сетио лешине 
„отворио би очи, и исколачио, али би се после смирио” (стр. 333) 
може бити и поетичка спона коју Црњански на том месту прави у 
односу на песничку традицију, јер је ово класичан лирски мотив, 
а како је код Црњанског лирско на различите начине присутно и у 
епским формама, какав је роман, онда се мотив мртве драге доне-
кле на сличан начин обликује као и у лирици.

На почетку века Сима Пандуровић је у „Мртвим пламено-
вима”, рецимо, опевао гнусно распадање тела мртве драге, али се 
није „смирио” од помисли какво је тело његове драге, већ је над 
њим „сишао са ума”. „Жеља за синтезом” 30 као безмало опште 
место у третирању мотива мртве драге, доводи до визије смр-
ти песничког субјекта код Пандуровића, међутим чини се да је 
онострано сазнање до ког долази идентично са Павловим, а пот-
крепљено стиховима: „И тријумф духа над смрћу и гробом”, 
„Осећам где се моје биће диже / Другоме царству, бесмртности 
душе / Љубављу својом без мрља и гриже”, „Ја имам вере, и ве-
рујем снова / У мојој души певају славуји”, „Сањиво дише мело-
дија нова, / Звук другог света, и ја живим њиме”.31 Спознаја љу-
бави до које долази песнички субјект у песми Симе Пандуровића 
исто тако је пропраћенa песмом која долази из њега самог. Сва-
како треба приметити да онострано искуство исказано мотивом 
мртве драге на другачије начине уобличавају декадентна поети-
ка Симе Пандуровића и сложени поетички обрасци Друgе књиgе 
Сеоба.

У основи подударања ероса и агапе сагледаног из Павловог 
искуства на гробу жене, чини се да ерос ипак долази до аgаpе. Ту 
тврдњу изриче Николај Берђајев у делу Ерос и личносt и указује 
како је ерос љубав уздизања, усмерена ка висини, идеји, општо-
сти, а агапе је љубав силажења, снисхођења, милосрђа, која се 
претвара у безличну, формалну силу и захтев за лишавањем од 
сваког полног, жудног елемента.32 Соловјов у већ споменутом 
делу Смисао љубави истиче важност полне љубави наспрам дру-
гих, а смисао људске љубави види у „оправдавању и спасавању 

30 Слободан Владушић, наведено дело, 17.
31 Сима Пандуровић, Песме, „Каирос”, Сремски Карловци 1997, 44, 45, 

46.
32 Николай Бердяев, Эрос и личность, Прометей, Москва. 
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индивидуалности путем жртвовања егоизму”,33 те изгледа да 
само једна сила изнутра може да поткопа егоизам и то је пре све-
га полна љубав. Отуда Павле Исакович, за ког приповедач више 
пута понавља да је „сујета сујетства”, управо суспендује свој его-
изам, свој положај, своју лепоту и заводљивост пред искуством 
полне љубави према Катинки. Соловјов уједно сматра да је полна 
љубав у обрнутом односу са размножавањем врсте, те што је јед-
на јача, утолико је друга слабија. Када Павле жали што не постоје 
дубље везе међу супружницима, као да је на трагу жеље за потпу-
ном и свестранијом узајамношћу оличеној у речима „биће двоје 
у плоти једној, тј. постаће једно стварно биће”.34 За Соловјова се 
ово спајање не одвија у „анималној материјалној природи” чове-
ка, већ у његовој „идеалној” природи која га повезује са „апсо-
лутном истином или Богом”.35 Стога, уколико се уважи његово 
мишљење, Павлов однос према Евдокији не може се посматрати 
у категорији љубави, јер „физиолошка љубав не подразумева оба-
везно неки одређени однос према љубави” 36 с обзиром на то да 
се остварује без љубави, баш као што је љубав могућа без ње. То 
је тачка где Црњански одступа од платонистичке концепције љу-
бави будући да код њега физиолошки аспект иде у подручје иде-
ализације, трансценденције и спиритуалности. Отуда је ероtско 
у његовој поетици, па онда и у Друgој књизи Сеоба, вазда телесно 
колико и духовно, оно осцилира између натурализације психе и 
психологизације природе. А то што у Друgој књизи Сеоба Павло-
ва љубав задире у подручје религије указује на то да љубав и ре-
лигија имају заједничке ослоне тачке. Међутим, Хегел би у духу 
времена рекао да је религија једно с љубављу, али и да „истин-
ско сједињавање, праву љубав имамо само међу живима који су 
по моћи једнаки и, дакле, потпуно живи једно за друго, који ни са 
које стране једно према другом нису мртви”,37 дакле, не она каква 
је приказана у Друgој књизи Сеоба него блиска супружинској љу-
бави руског емигрантског пара у Роману о Лондону. Истинске, 
праве и трајне љубави, сем ове према мртвој жени, која, узгред 
буди речено, по Хегелу и не би била „истинско сједињавање”,38 

33 Владимир Соловјов, наведено дело, 19. 
34 Исто, 25.
35 Исто, 30.
36 Исто, 32.
37 Георг Вилхелм Фридрих Хегел, Рани сpиси, превео с немачког Слободан 

Новаков, „Веселин Маслеша”, Сарајево 1982, 186.
38 Појмом љубави Хегел се нешто опширније бавио у својим Раним сpи-

сима, те онај моменат сједињавања који се сусреће још код Платона Хегел ра-
зумева као чудо које нисмо у стању да схватимо: „вољени нам није супротста-
вљен, он је једно с нашим бићем; ми, у њему видимо само нас, а он онда ипак 
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готово и да и нема у опусу Црњанског све до последњег романа. 
С тим у вези, напоменимо да је у Сеобама Вуку Исаковичу жена 
досадила, док је Аранђел лишен могућности „истинског сједиња-
вања” са Дафином, а да Дафинина љубав према мужу бива на кон-
цу обесмишљена.

Мртва драга Друgе књиgе Сеоба своје место је нашала и у по-
следњој глави романа „Сеобе се настављају вечно” која сабира до 
тада наговештене метафизичке елементе у једну приповедну, за-
окружену целину. Упркос овом pови{еном тону, оцртан је и онај 
круг тема који је повезан са еротским садржајима, који се онда 
нужно уписују у реконструкцију одређених догађаја кроз непове-
рење у историјске податке и дестабилизацију самог приповедања. 
На пример, из приповедачеве визуре, уз јасно одређене вредносне 
коментаре, замишљен је могућ сусрет Павла и Евдокије: „То би 
значило да ју је Павле угледао, онако измењену, дебелу као меч-
ка. Шта ли је осећао при том језивом доживљају; да види, како се 
људско тело, као и душа мења? Како је лепота брзо пролазна. Је 
ли примио ту жену, и такву, не знајући шта га је снашло, или из 
сажаљења? А она? Је ли плакала, због тога, каква се начинила? 
Или се смешкала, глупаво, уверена да је она, и таква, чаробна?” 
(стр. 683). Из овог цитата јасно се уочава општи тон последње 
главе, назначен на самом почетку наводима да је код свих народа 
забележено да је појединац „зрно песка”, те истицање опште про-
лазности и пропадљивости, али и извесна непоузданост ослон-
ца, поверења и у еротизам који се у случају Евдокије контексту-

опет није ми”. Ово сједињење, које је по Хегелу сједињење живота, нужно прет-
поставља неко раздвајање, „неки развитак, образовану многострукост”, на шта 
се надовезује и појам кога Хегел на различитим местима образлаже, па и овде, 
а то је појам свести о себи. Он сматра да би љубав дошла до свести о својој 
срећи, „да би, себи, што она чини, дала ту срећу, неопходно је да се она одвоји, 
да чак створи себи непријатељства”. Занимљива је, данас поготово, и Хегелова 
економија љубави „што више дајем то више имам”, коју он образлаже тиме да 
оно што даје не постаје сиромашније тиме што даје другоме, већ је за толико 
повећало своје сопствено „благо”. Пример који наводи, али не образлаже, јесу 
Шекспирови ликови Ромео и Јулија, у: Георг Вилхелм Фридрих Хегел, Рани сpи-
си, 185, 298. У Основним црtама филозофије pрава, успутно и у виду додатка, 
опет је подвукао своје виђење љубави, једино као осећања. Он, наиме, наглаша-
ва два момента у љубави, први: „ја нећу да будем самостална особа и за мене, 
и да, када бих то био, осјећао бих себе мањкавим и непотпуним”. Други моме-
нат је да „ја себе добијам у другој особи, да у њој важим, шта она опет постиже 
у мени”. Посматрано напоредо са његовим ранијим ставовима, опет је подву-
чен аспект сједињавања, те и у коначној дефиницији љубави наглашава моме-
нат противуречности таквог спајања – „Љубав је уједно стварање и растварање 
противрјечности: као разрешење она је обично јединство”, у: Георг Вилхелм 
Фридрих Хегел, Основне црtе филозофије pрава, са немачког превео Данко 
Грлић, „Веселин Маслеша”, Сарајево 1964, 288.
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ализује и естетизује, те само унутар одређеног контекста и само 
док је била лепа могла је привући Павла.

Оно што приповедач са сигурношћу тврди јесте Павлова ода-
ност удовиштву, а преко њега и љубави према мртвој жени. Прем-
да га даје као „разочараног љубавника”, који све више личи на чо-
века који је „сишао са ума” (стр. 685), Павлова љубав према жени 
не јењава („Он је своју жену, и мртву, све више волео”, стр. 686), 
те у општој дестабилизацији могућег/немогућег, оствареног/не- 
оствареног, једино стабилно у последњој глави романа јесте сим-
боличка вредност плавог кубета од олова на женином гробу. 
Онда, и док се сви селе са овог на оно место, са једног на други 
свет, вредност кубета се „не може одселити” (стр. 685). Иако ре-
чено као издвојена реченица у форми исказа свезнајућег припо-
ведача, то да се кубе не може одселити није обавијено рефрен-
ском реченицом последње главе „није то схватљиво, није, људ-
ском уму”, будући да плаво кубе од олова јесте та неприкоснове-
на вера у љубав, која онда своје место налази и у овој последњој 
глави и потврђује оно што је Црњански рекао да је основна тема 
романа, а онда је вера у љубав тако јака да је људском уму у њој 
све разумљиво и схватљиво и да у том сазнању у ствари почи-
ва и исходиште или прапочетак те вере. Друга је ствар што се та 
религија јавља у 18. веку, који је као такав требало да се обрачу-
на са религиозним аспектима, а да љубав рационализује као што 
то покушавају јунаци романа Оpасне везе Шодерлоа де ла Клоа, 
али као што и безосећајни, срачунати и рационални Валмон није  
успео да не потпадне под дејство ероса, тако и 18. век није успео 
до краја да се обрачуна са митским, ирационалним и непојмљи-
вим, јер је својом вером у прогрес и стални напредак цивилиза-
ције, а онда и човека, утро пут романтизму. Тек ће се реалисти 
усудити да живот прикажу у пуноћи стварности.

У духу реализма једним делом је писао и Јаков Игњато-
вић, о чијој је стогодишњици рођења Црњански написао текст. 
Овај пригодни текст значајан нам је не зато што наш аутор сма-
тра да је овај „највећа личност нашег реализма” и да је стра- 
шно оно што је написао о љубави, него зато што у њему потврђује 
да је „љубав једна”, као и земља, сажаљење, доброта, а над свим 
је само „ваздух”.39 Наглашавањем овог ваздуха који се надвија 
над земљом преко поступка понављања, Црњански 1922. годи-
не, када је текст и настао, јесте у духу своје тадашње поетике. Но, 
нама се чини да поједине реченице које је том приликом написао 

39 Милош Црњански, Есеји и чланци I, Задужбина Милоша Црњанског, 
Београд 1999, 37.
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наговештавају оно што ће након неколико година написати у Се-
обама, а потом након неколико деценија у Друgој књизи Сеоба. 
Тако би се искази попут: „Како би било дивно осетити да само 
дух нико и ништа не каља. И болове и очајања и лудило сагле-
дати опет у животу, трбусима и месу. Али и тада би у овим ма-
мурним, од блата створеним, оживелим телесима, што се тетурају 
кроз љубавни смех и плачући глад осећали дубоку дивну даљину 
и могућност стапања живота са водама што остају воде, небеси-
ма, која су вечна и ваздухом око свега, јер земаља је једна”,40 мо-
гли разумети као повезивање оног натуралистичког и оног идеа-
листичког, оног позитивистичког и оног ирационалног, оног про-
светитељског и оног романтичарског, које се налази како у Сеоба-
ма, тако и знатно више у Друgој књизи Сеоба.

40 Исто, 38.


